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William Rockefeller Wipes a Town off tl e Map! 
A s t o r y o f a b s o r b i n g i n t e r e s t , i n 

w h i c h the a n n i h i l a t i o n o f a c o m 

m u n i t y t o s e r v e the s e l f i s h e n d s o f 

W i l l i a m R o c k e f e l l e r , o n e o f the l e a d 

i n g d i r e c t o r s i n t h e A m a l g a m a t e d 

C o p p e r c o m p a n y , is t o l d i n C o l l i e r ' s 

W e e k l y . T h e s t o r y , w h i c h d e a l s 

w i t h m u c h tha t has n e v e r b e f o r e b e e n 

t o u c h e d u p o n i n the n e w s p a p e r s , i s 

t o l d i n g r a p h i c a n d a t t r a c t i v e s t y l e . 

I t i s i n pa r t as f o l l o w s : H u t t e E v e n 

i n g N e w s . 

T o b u y a w i l d e r n e s s a n d m a k e a 

c o m m u n i t y o f i t i s w i t h i n t h e o p 

p o r t u n i t y o f a n y m o n e y e d m a n . 

T o b u y a c o m m u n i t y a n d m a k e a 

w i l d e r n e s s o f i t m a y w e l l b e b e y o n d 

t h e p o w e r s o f the g r e a t e s t o f m i l l i o n 

a i r e s . W i l l i a m G. R o c k e f e l l e r , v i c e -

p r e s i d e n t o f the S t a n d a r d O i l c o m 

p a n y , is m a k i n g the e x p e r i m e n t o n 

t h e l i t t l e h a m l e t o f B r a n d o n i n t h e 

h e a r t of the A d i r o n d a c k s . B y m e t h 

o d s t h a t a re a l w a y s w i t h i n the l a w — 

o r w h a t h i s a t t o r n e y s i n t e r p r e t as t h e 

l a w — he is p a t i e n t l y s t r i v i n g t o d i s 

l o d g e the r e m n a n t s o f t h e p o p u l a c e 

t h a t s t i l l h o l d r o o t i n s i d e t h e c i r c l e o f 

h i s g r e a t g a m e p r e s e r v e . A l l t h e 

l a n d a b o u t t h e m is h i s ; h e has b o u g h t 

i t a n d p a i d f o r i t t h o u s a n d s u p o n 

t h o u s a n d s o f a c r e s , m o r e t h a n t w o 

w h o l e t o w n s h i p s , c o m p r i s i n g l a k e s , 

r i v e r s , f o r e s t a n d m o u n t a i n s . 

BRANDON MUST GO 
O n l y B r a n d o n s t a n d s i n h i s w a y ; 

h o u s e h o l d b e l o n g i n g s a n d t h e i r l a r g e 

f a m i l i e s , w a n d e r e d f o r t h t o f e l l n e w 

a c r e a g e o f w o o d l a n d . B e h i n d t h e m 

r e m a i n e d a f e w o f t h e o l d e r d w e l l e r s , 

t o o i n e r t , p e r h a p s , p e r h a p s t o o o b 

s t i n a t e , o r p o s s i b l y t o o l o n g - r o o t e d 

i n h a b i t , t o b e m o v e d . 

T h e s e c o n s e r v a t i v e s sa t a n d 

w a t c h e d R o c k f e l l e r b u y l a n d a l l 

a r o u n d t h e m u n t i l t h e y w e r e c o m -

p l e t l y i n c l o s e d . M o s t o f i t he 

b o u g h t f r o m o n e l ' a t D u c e y , w h o 

o w n e d t w e n t y - f i v e t h o u s a n d a c r e s 

o f t i m b e r l a n d a r o u n d a n d i n c l u d i n g 

B r a n d o n w h e n R o c k f e l l e r c a m e t o 

t h e m o u n t a i n s f o r t h e p u r p o s e o f b u y 

i n g a n es ta te t h e r e . 

AS BY A BARBER 

D u c e y was a p r a c t i c a l l u m b e r m a n 

o f the s o r t t h a t is f a s t s t r i p p i n g the 

f o r e s t r e g i o n s o f t h e U n i t e d S t a t e s 

s t a r k n a k e d . H e l e f t n o t ree t h a t 

c o u l d p o s s i b l y be r e g a r d e d as a l o g . 

T h e r e a r e w h o l e s e c t i o n s a b o u t 

B r a n d o n w h e r e t h e f a c e o f n a t u r e 

h a s b e e n s h a v e d as b y a s k i l l f u l b a r 

b e r . 

D u c e y ' s l u m b e r m i l l p r a c t i c a l l y 

c r e a t e d the t o w n o u t o f w h a t h a d 

b e e n the m e r e s t h a m l e t . W h e n t h e 

l a s t t ree h a d f a l l e n D u c e y m o v e d , 

a n d m o s t o f t h e p o p u l a t i o n m o v e d 

a f t e r h i m . H e l e f t t h e m i l l a n d t h e 

l a n d o n l y b e c a u s e he c o u l d n ' t c o n 

v e n i e n t l y t a k e t h e m w i t h h i m . The 

o n l y c o m m e r c i a l e n t e r p r i s e s t h a t s u r 

v i v e d h i m w e r e the s p o r t s m a n ' s h o t e l 

a n d t h e c o u n t r y s t o r e . 

T H E BUYING 
OF BAY POND 

T o D u c e y c a m e R o c k e f e l l e r ' s 

a g e n t s . W o u l d he s e l l h i s l a n d ? H e 

w o u l d at a p r i c e . W o u l d he n a m e 

t h e p r i c e ? H e w o u l d a n d d i d . A c 

c o r d i n g to r u m o r i t w a s J 1 0 0 , 0 0 0 . 

A s a n a m e n d m e n t t h e a g e n t s u g g e s t e d 

h a l f t ha t a m o u n t , a n d the s a l e w a s 

e v e n t u a l l y c o n c l u d e d o n these t e r m s . 

R o c k e f e l l e r b u i l t h i m s e l f a s u p e r b 

c o u n t r y p l a c e o n B a y B o n d , o n e o f 

t h e f a i r e s t l i t t l e b o d i e s o f w a t e r i n 

t h e A d i r o n d a c k s , s o m e f o u r m i l e s 

f r o m B r a n d o n . O t h e r p u r c h a s e s 

f o l l o w e d u n t i l he o w n e d a l l the l a n d 

f o r m i l e s a r o u n d t h e t o w n , i n c l u d i n g 

b o t h b a n k s o f S t . R e g i s r i v e r a n d i ts 

t r i b u t a r y s t r e a m s . 

OUESTS WILL ao 

B u t D u c e y c o u l d n ' t s e l l t he t o w n 

o f B r a n d o n e n t i r e , b e c a u s e he d i d n ' t 

o w n i t a l l . F o r i n s t a n c e , H a r r i s o n 

G . B a k e r o w n e d t h e l i t t l e s u m m e r 

h o t e l . B e i n g i n t h e c e n t e r o f a r i c h 

fishing a n d h u n t i n g c o u n t r y i t w a s a 

p a y i n g e n t e r p r i s e . B u t t o h a v e a 

l o t o f s u m m e r a n d f a l l f i s h e r m e n a m i 

g u n n e r s t r a m p i n g o v e r h i s p r o p e r t y 

w a s n o p a r t o f R o c k e f e l l e r ' s p r o g r a m . 

H e u n d e r t o o k t o b u y the h o t e l . 

B a k e r n a m e d a p r e t t y s t i f f p r i c e . 

R o c k e f e l l e r ' s a g e n t l a u g h e d at h i m . 

" Y o u r h o t e l i s n ' t w o r t h a n y t h i n g 

n o w , " s a i d he . " Y o u w o n ' t h a v e 

a n y g u e s t s a f t e r t h i s . " 

" O h , I t h i n k t h e y ' l l s t a n d b y m e , " 

s a i d B a k e r , f a l i n g t o see the p o i n t . 

T h e n t h e y ' l l h a v e t o g o a l o n g 

w a y f o r t h e i r f u n , " r e t o r t e d the 

agen t . " T h e y c a n ' t c r o s s o u r p r o p 

e r t y t o get t o t h e S t . R e g i s r i v e r , 

a n d t h e y c o u l d n ' t fish i n o u r s t r e a m 

i f t hey c o u l d get t h e r e . W e ' l l p r o s e 

cu t e i f t h e y s h o o t i n o u r w o o d s . 

W h a t a r e t h e y g o i n g to d o ? 

I n v a i n t h e h o t e l k e e p e r p r o t e s t e d 

tha t t h e r i v e r h a d b e e n s t o c k e d at 

s ta te e x p e n s e , a n d tha t , as a s t r e a m 

u s e d f o r y e a r s f o r floating l u m b e r , i t 

was p u b l i c w a t e r . 

" Y o u ' l l h a v e t o p r o v e it i n e v e r y 

c o u r t , r i g h t u p t o t h e c o u r t o f a p 

p e a l s " s a i d t h e a g e n t . " W e ' l l fight 

y o u to a finish o n t h a t p o i n t . 

HE HAD NO MONEY 

B a k e r h a d n o m o n e y to u n d e r t a k e 

a n e x p e n s i v e l e g a l c a m p a i g n . H e 

s o l d h i s h o t e l f o r $ 5 , 0 0 0 , wen t a w a y 

a n d d i e d s h o r t l y a f t e r . I n B r a n d o n 

o n e h e a r s t h a t he w a s h o u n d e d to 

d e a t h b y R o c k e f e l l e r , ' b u t s u c h i s 

the l o c a l f e e l e n g i n t h e m a t t e r t h a t 

h a d B a k e r f a l l e n o v e r b o a r d i n m i d -

A t l a n t i c o r b e e n b u t t e d to d e a t h b y 

a pe t g o a t , s o m e w a y w o u l t l be 

f o u n d to l a y t h e r e s p o n s i b i l i t y a t 

R o c k e f e l l e r ' s d o o r . 

T h e n c a m e a m o v e w h i c h s t a r t l e d 

the i n h a b i t a n t s t h e " l e t t i n g i n the 

j u n g l e . " D i k e a d e s t r u c t i v e h o r d e o f 

an t s c a m e t h e m o n e y - k i n g ' s m e a l , 

a n d s o o n t h e l i t t l e c l u s t e r o f h u m a n 

r e m n a n t s l o o k e d o u t u p o n the p l a c e 

w h e r e t h e i r n e i g h b o r s h a d o n c e l i v e d 

t o see o n l y t h e s w i f t - g r o w i n g b r u s h 

d r a w i n g i t s m a s k o f w a r m a n d k i n d l y 

g r e e n a c r o s s s w e p t g r o u n d a n d r a w 

e x c a v a t i o n s . T h e m a k i n g o f a w i l d 

e r n e s s was i n p r o g r e s s . 

OLIVER LAMORA 

T h u s f a r t h e p u r s u a n c e o f the 

R o c k e f e l l e r a m b i t i o n w a s a l o n g l e g i 

t i m a t e l i n e s . N o w , h o w e v e r , i t e n 

c o u n t e r e d t h e first s e r i o u s o b s t a c l e i n 

the p e r s o n o f O l i v e r I . a m o r a . L a -

m o r a is a F r e n c h - A m e r i c a n ; o l d , i g 

n o r a n t , p o o r , o b s t i n a t e , a n d f e a r l e s s . 

A v e t e r a n o f t h e c i v i l w a r , he has 

p e n s i o n e n o u g h f o r a p l a i n s u b s i s t 

e n c e , w h i c h he e k e s o u t w i t h t r o u t 

f r o m t h e s t r e a m s , p a r t r i d g e a n d d e e r 

f r o m t h e f o r e s t , a n d b e r r i e s f r o m the 

m o u n t a i n s i d e . W h e n R o c k e f e l l e r 

f o r b a d e h u n t i n g a n d fishing a r o u n d 

B r a n d o n , o l d I - a m o r a was b i t t e r a n d 

o u t s p o k e n a g a i n s t the e d i c t . W h a t 

d i d h e c a r e t h a t R o c k e f e l l e r h a d 

b o u g h t t h e l a n d ; he h a d a l w a y s 

h u n t e d a n d fished t h e r e , a n d n o i n 

t e r l o p i n g m i l l i o n a i r e c o u l d s t o p h i m ! 

S u c h w a s h i s a t t i t u d e . 

HE L E D A FIGHT 

B v g e n e r a l c o n s e n t he b e c a m e t h e 

m o u t h p e i c e a n d l e a d e r o f the Old 

G u a r d " w h o s t i l l s t u c k to B r a n d o n . 

L i t t l e b y l i t t l e he s a w the n u m b e r s 

of h i s c o m p a n i o n s d w i n d l e . F a u c h e 

w h o k e p t t h e l i t t l e g r o c e r y s t o r e , 

f o u n d h i s t r a d e so w a n i n g tha t he s o l d 

ou t . L a m o r a ' s t w o c o u s i n s g o t j o b s 

e l s e w h e r e a n d w e r e g l a d to l e a v e . 

The f a m i l y a c r o s s t h e s t ree t d e p a r t e d 

a n d R o c k e f e l l e r l e f t t h e h o u s e s t a n d 

i n g f o r t h e p u r p o s e o f p u t t i n g i n i t 

K u g e n e F l a n d e r s , o n e o f h i s 

" w a t c h e r s , " as t h e g a m e k e e p e r s a n d 

f o r e s t g u a r d s a r e c a l l e d . T o L a 

m o r a ' s m i n d , F l a n d e r s w a s set t h e r e 

to s p y u p o n h i m , b u t L a m o r a ' s v e i w s 

m u s t be t a k e n w i t h a l i b e r a l a l l o w 

a n c e f o r b i a s . P r o b a b l y h a d t h e o l d 

m a n b e e n less d e f i a n t i n h i s a t t i t u d e 

f r o m t h e first, t h e o f f e r w h i c h w a s 

finally m a d e w o u l d h a v e c o m e s o o n e r 

A n d r i g h t h e r e i t i s w e l l t o n o t e t ha t 

I . a m o r a i s n o y e l l o w j o u r n a l " h e r o " 

d e f e n d i n g h i s h o m e a g a i n s t the d e p -

e d a t i o n s o f a h e a r t l e s s m i l l i o n a i r e . 

H e w a s w i l l i n g t o s e l l o u t i f he c o u l d 

get h i s p r i c e . A n d he t h o u g h t t ha t 

R o c k e f e l l e r w i t h h i s vas t w e a l t h 

o u g h t to p a y r o u n d l y . S o he a s k e d 

$ 1 , 5 0 0 . N o w L a m o r a ' s h o u s e is u n 

u s u a l l y l a r g e f o r B r a n d o n , a n d i s 

be t t e r b u i l t t h a n the a v e r a g e , b u t I 

v e r v m u c h d o u b t w h e t h e r as a r e a l 

es ta te p r o p o s i t i o n it i s w o r t h $ 1 , 5 0 0 . 

W h e t h e r i t was w o r t h t ha t t o R o c k e 

f e l l e r t o t e a r d o w n was f o r the m a k e r 

o f w i l d e r n e s s t o d e t e r m i n e . T h e 

agen t a s k e d f o r t w o w e e k s i n w h i c h 

t o r e f e r t h e m a t t e r . I . a m o r a g a v e 

h i m t h r e e . T h a t is the las t he h e a r d 

f r o m the agen t . B u t s o m e w e e k s 

l a t e r o n e o f the w a t c h e r s , m e e t i n g 

h i m , t o l d h i m t h a t h e ' d b e t t e r get 

o u t w h i l e h e c o u l d s e l l h i s p l a c e f o r 

s o m e t h i n g o r " t h e y ' d l a w h i m o u t , " 

as L a m o r a q u o t e s t h e w a r n i n g . T o 

the i l l - p a i d w o o d s m a n o f t h e A d i 

r o n d a c k s , w h o h a v e h a d o r h e a r d o f 

e x p e r i e n c e w i t h s u i t s b r o u g h t b y a b 

sen tee l a n d l o r d s , i n v o l v i n g e x p e n 

s i v e d e f e n s e , t h e l a w is n o t p r o t e c 

t i o n , t h e r e f o r e B r a n d o n m u s t g o . 

N o t i n a n y s p i r i t o f v i n d i c t i v e n e s s 

has M r . R o c k e f e l l e r r e a c h e d t h i s de 

t e r m i n a t i o n , b u t b e c a u s e he w a n t s 

the l a n d u p o n w h i c h the p o p u l a t i o n 

n o w l i v e s f o r the d e e r a n d f o x e s , the 

p a r t r i d g e s a n d t h e q u a i l o f h i s d o 

m a i n . T o tha t e n d he has b r o u g h t 

e v e r y m e a s u r e i n h i s vas t p o w e r f o r 

s e v e r a l y e a r s , f r o m d a m a g e s u i t s f o r 

t r e s p a s s i n w h i c h s t e r i l e v i c t o r y 

b r o u g h t h i m s i x c e n t s , t o m a k i n g the 

g o v e r n m e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s , 

t h r o u g h t h e p o s t o f f i c e d e p a r t m e n t 

h i s i n s t r u m e n t o f p e r s e c u t i o n . Hut 

the t o w n i s s t i l l o n the m a p . 

FOURTEEN FAMILIES 
F i v e y e a r s a g o B r a n d o n b o a s t e d 

t w e l v e h u n d r e d i n h a b i t a n t s . It h a d 

i ts c h u r c h , i ts p r o s p e r o u s h o t e l , i t s 

flourishing s c h o o l , a n d i ts b u s y m i l l . 

[\ ' d a y i t c a n m u s t e r bu t f o u r t e e n 

f a m i l i e s a n d as m a n y m o r e d e s e r t e d 

h o u s e s . A l l t h e res t i s s c r u b - g r o w n 

s p a c e . T h e h o t e l i s b u r n e d d o w n , 

the m i l l i s ra / .ed , t h e c h u r c h s t a n d s 

e m p t y , t h e t w o o r t h r e e h u n d r e d 

d w e l l i n g s h a v e v a n i s h e d . L n e m i e s 

o f R o c k e f e l l e r n a m e h i m b i t t e r l y as 

the a g e n t o f d e v a s t a t i o n . 

NOT FOR THAT MONEY 
" H e d o n get i t f o r n o fifteen h u n d r ' 

d o l l a r n o w , O l e R o c k y f e l l o w d o n , " 

s a i d L a m o r a t o m e , i n h i s q u a i n t l v 

a c c e n t e d F n g l i s h . " H e p a y m e five 

t h o u s a n ' d o l l a r n o w i f he w a n t i t . " 

L e g i t i m a t e m e t h o d s f a i l i n g to ous t 

L a m o r a , R o c k e f e l l e r n o w r e s o r t e d 

to m e a s u r e s n o t s o c l e a r l y d e f e n s i b l e . 

I n M a r c h , 1902 , he c a u s e d the o l d 

m a n ' s a r r e s t f o r fishing i n a b r a n c h 

o f t h e S t . R e g i s r i v e r , w h i c h the m i l 

l i o n a i r e c l a i m s t o o w n . H i s l a w y e r , 

w h o is a l s o h i s p a r t n e r i n s e v e r a l 

l a n d e n t e r p r i s e s , w i t h d r e w t h e C M C 

a f t e r t w o a d j o u r n m e n t s m a d e at h i s 

o w n r eques t , a n d b r o u g h t c i v i l a c t i o n 

i n a d i s t a n t p a r t o f t h e c o u n t r y f o r 

$55 d a m a g e s w i t h c o s t s , c h a r g i n g 

v i o l a t i o n o f t h e P r i v a t e B a r k l aw. 

T h e w i t h d r a w n c a s e h a d a l r e a d v 

c o s t L a m o r a s o m e m o n e y , a n d n o w 

he w a s h a r d u p to i t t o a p p e a r i n the 

d i s t a n t c o u r t , b u t h i s n e i g h b o r s , 111— 

of f as t h e y w e r e , c o n t r i b u t e d t o w a r d 

h i s e x p e n s e , a n d the firm o f W i l l a r d 

iV L e s l i e S a u n d e r s , o f Dickinson 
C e n t r e , v o l u n t e e r e d to u n d e r t a k e 

h i s d e f e n s e . 

SOME COURT 
PROCEDURE 

A f t e r w a r d " R o c k e r i s m " was t l ie 

p r i n s i p l e i s s u e i n a v e r y l i v e l y , t h o u g h 

u n s u c e s s f u l , p o l i t i c a l c a m p a i g n 

w h i c h t h e y c o n d u c t e d . T h e d e f c i i M -

w a s t ha t , as t h e w a t e r s o n K o i k e 

f e l l e r ' s p r o p e r t y h a d b e e n s t o c k e d bv 

the s ta te at p u b l i c e x p e n s e , he c o u l d 

n o t e s t a b l i s h p r i v a t e p a r k r i g h t s a n d 

c o u l d c l a i m o n l y a c t u a l d a m a g e s . 

L a m o r a w o n . O n c a r r y i n g the case 

to t h e c o u r t R o c k e f e l l e r w a s m n i 

s u i t e d . l i e w e n t to the A p p e l l a t e 

d i v i s i o n o f the s u p r e m e c o u r t , w h i c h 

o r d e r e d a n e w t r i a l . T h e g r o u n d 

w a s t r a v e r s e d a g a i n e x a c t l y as l ie 

f o r e ; t h e j u r y f i n d i n g n o c a u s e o f 

a c t i o n , t h e c o u n t y c o u r t n o n s u i t i n g 

R o c k e f e l l e r , a n d the a p p e l l a t e d i \ is 

i o n , i n v o k e d a s e c o n d t i m e , a g a i n 

o r d e r i n g a n e w t r i a l . T h i s w a s h e l d 

l a s t D e c e m b e r , a n d the j u d g e , o n 

t h e g r o u n d t h a t he w a s c o m p e l l e d 

to d o so b y t h e t w o o p i n i o n s a l r e a d y 

h a n d e d d o w n f r o m the a p p e l l a t e d i 

v i s i o n , d i r e c t e d t h e j u r y t o find i n 

f a v o r o f t h e p l a i n t i f f f o r a s u m n o t 

t o e x c e e d £35 f o r e a c h o f t h e t h r e e 

o f f e n s e s . T h e j u r y b r o u g h t i n a 

v e r d i c t f o r 18 c e n t s d a m a g e s — s i x 

c e n t s f o r e a c h t r e s s p a s s — a n d c o s t s . 

F r o m t h i s s e n t e n c e L a m o r e i s n o w 

a p p e a l i n g . M e a n t i m e a t e m p o r a r y 

i n i u n c t i o n h a d b e e n o b t a i n e d , c u t t 

i n g off L a m o r a ' s fishing, w h i c h he 

h a d b e e n s t e a d i l y p r o s e c u t i n g . O n 

a m o t i o n t o m a k e t h e i n j u n c t i o n 

p e r m a n e n t , b o t h s i d e s a g r e e d to 

a w a i t a final d e c i s i o n i n the P r i v a t e 

P a r k c a s e . 

Th i s i s n o t a l l . T h e S t a n d a r d O i l 

m a g n a t e h a d a l s o b r o u g h t s u i t 

a g a i n s t L a m o r a u n d e r the c o m m o n 

l a w f o r $ 7 5 f o r t r e s spass . H e g o t 

s i x c e n t s . T h i s w a s f o l l o w e d b y 

a n o t h e r s u i t , t h i s t i m e f o r e x e m p l 

a r y d a m a g e s , w h i c h was s o o n w i t h 

d r a w n . R o c k e f e l l e r has b e e n m a k 

i n g l e g a l a c t i o n p r e t t y e x p e n s i v e i n 

t i m e , m o n e y , a n d w o r r y f o r t h e o b 

s t i n a t e f i s h e r m a n . 

The c a m p a i g n a g a i n s t B r a n d o n 

now b e g a n to b r o a d e n . S i g n s w a r n 

i n g off t r e s p a s s e r s w e r e put u p o n a l l 

s ides o f t h e r o a d s l e a d i n g o u t f r o m 

the t o w n . M a n y o f these a r e h i g h 

m a d s , b u t t h e R o c k e f e l l e r a t t o r n e y s 

a s s u m e t h a t t h e y a r e p r i v a t e p r o 

pe r ty . " L e t the o t h e r f e l l o w s 

p r o v e t h a t t h e y a re h i g h w a y s , " s a y 

the l a w y e r s . 

1 »M t r a i l s w e r e c l o s e d , a n d b a r r e d 

a g a i n s t t h e p a s s a g e o f the B r a n d o n -

i tes . R e s i d e n t s o f the l i t t l e s e t t l e 

men t , w h o h a d o b t a i n e d e m p l o y 

m e n t i n a l u m b e r c o m p a n y c o n 

t r o l l e d b y W i l l i a m R o c k e f e l l e r , w e r e 

d M h a r g e d at the behes t o f the B a y 

P o n d e s t a t e w a t c h e r s . T h e w o r d 

wen t f o r t h t h a t n o B r a n d o n m a n 

c o u l d ge t a j o b i n tha t c o u n t r y . 

C h i l d r e n g o i n g o u t f r o m t h e h a m l e t 

to p i c k b e r r i e s o n t h e m o u n t a i n s i d e s 

were d r i . e n h o m e b y the w a t c h e r s 

a n d t h r e a t e n e d w i t h h a r m i f t h e y 

r e p e a t e d the o f f e n s e . I n d e n i a b l y 

the b e r r i e s b e l o n g e d to R o c k e f e l l e r , 

b u t i n v i e w o f t h e f a c t that t h e y w e r e 

n e v e r m a r k e t e d , a n d tha t n i n e t y - n i n e 

p e r c e n t o f t h e m w e r e l e f t t o w i t h e r 

o n t h e b u s h e s , the i n h i b i t i o n i s re 

g a r d e d b y t h o s e m o s t c o n c e r n e d as 

h a r s h , t h o u g h l e g a l e n o u g h . 

B u t t h e R o c k e f e l l e r e m p l o v e s 

h a v e n o t a l w a y s k e p t w i t h i n the l a w , 

a n d h e r e i n , p r e s u m a b l y , t h e y h a v e 

g o n e b e y o n d t h e i r i n s t r u c t i o n s . A 

B r a n d o n m a n n a m e d B a r c u m b , w h i l e 

f i s h i n g i u the S t . R e g i s , h a d h i s p o l e 

s h o t i n t w o b y a w a t c h e r w h o is a 

c r a c k m a r k s m a n . A t the s a m e t i m e 

he w a s s t r u c k b v a r o c k , f r o m the 

h a n d o f the w a t c h e r ' s c o m p a n i o n . 

B o t h a s s a i l a n t s w e r e a r r e s t e d , b u t 

b e f o r e t h e c a s e c a m e u p f o r t r i a l , 

B a r c u m b 1 w i t h o u t a n y p r o c u r e m e n t 

o n t h e pa r t o f the R o c k e f e l l e r i n f l u 

e n c e s , i t is b u t f a i r t o say 1 h a d g o n e 

to t h e p o o r h o u s e . O t h e r c h a r g e s o f 

v i o l e n c e a re m a d e a g a i n s t t h e g a m e 

k e e p e r s , b u t m o s t o f t h e m l a c k s u b 

s t a n t i a t i o n . 

N a t u r a l l y , m e t h o d s s u c h as these 

m a d e W i l l i a m R o c k e f e l l e r u n p o p u l a r 

bu t w h a t f o l l o w e d was a s o r e r e x a s 

p e r a t i o n to the t h i n n i n g population 
o f B r a n d o n . 

R O C K E F E L L E R TAKES 
BRANDON'S POST-
OFFICE AWAY 

S i n c e 1XX7 the l i t t l e p l a c e has h a d 

a potto (Ac* of i t s o w n . I t w a s i n 
t h e m i d d l e o f the v i l l a g e , c o n v e n i e n t 

f o r a l l , a m i the nea re s t a v a i l a b l e 

p o i n t , m o r e o v e r , f o r s e v e r a l l u m b e r 

c a m p s i n t h e v i c i n i t y . L a t e i n A p 

r i l o f l a s t y e a r W i l l i a m R o c k e f e l l e r 

w r o t e a l e t t e r to H e n r v C . P a v n e , 

t h e n p o s t m a s t e r g e n e r a l a b o u t the 

p o s t o f f i c e at B r a n d o n . P e r s o n s w ho 

d e c l a r e t ha t t h e y have seen t h i s 

d o c u m e n t q u o t e f r o m it t h i s pa s sage : 

" H e r e t o f o r e yon h a v e g r a n t e d us 

m a n y f a v o r s . W e h a v e s t i l l o n e 

m o r e to a sk o f y o u , that v o u r e m o v e 

t h e p o s t o f f i c e f r o m B r a n d o n to B a y 

P o n d . " 

M r . P a v n e is d e a d ; s u f f i c e t o say 

o f h i m tha t he was a m a n p e c u l i a r l y 

a m e n a b l e t o s u c h i n f l u n c e s as M r . 

I n s t e a d of. r e f e r r i n g the m a t t e r to 

the f o u r t h a s s i s t a n t p o s t m a s t e r g e n 

e r a l . M r . B r i s t o w ' a n o f t i c a l r e p u t e d 

to b e d i s o b l i g i n g i n d e l i c a t e m a t t e r s 

o f t h i s s o r t ) a s i s c u s t o m a r y i n the 

a f f a i r s o f f o u r t h c l a s s p o s t o f t i c e s , M r 

P a y n e h i m s e l f sen t an i n s p e c t o r t o 

i n v e s t i g a t e . B e f o r e the i n s p e c t o r ' s 

r e p o r t c a m e i n , M r . P a y n e , b y w h a t 

u r g e n c y i t i s i m p o s s i b l e to s ta te , 

t o o k m a t t e r s i n t o h i s o w n h a n d s a n d 

o r d e r e d t h e B r a n d o n p o s t o f f i c e 

c l o s e d . T h e e f f e c t s w e r e r e m o v e d 

to B a y P o n d , a s e t t l e m e n t e x c l u s i v e 

l y m a d e up o f t h e R o c k e f e l l e r m e n 

age, f o u r m i l e s d i s t a n t i n t h e h e a r t 

o f the es ta te . T h e p e r s o n a l r e q u e s t 

Of a p r i v a t e c i t i / e n h a d s u f f i c e d t o 

m o v e a p o s t o f f i c e f r o m a p o i n t w h e r e 

i i w a s n e e d e d to a p o i n t w h e r e 

it w a s n ' t . B a y P o n d a l r e a d y h a d a 

p o s t o f f i c e o f i t s o w n . 

T o the B r a n d o n p e o p l e t h i s s e e m e d 

a n i n j u s t i c e . S o m e o f t h e m e v e n 

w e n t s o f a r as to s a v the g o v e r n m e n t 

h a d b e e n i n f l u n c e d b y M r . R o c k e 

f e l l e r ' s p o s i t i o n a n d r i c h e s . T h e y 

g o t u p a p e t i t i o n f o r t h e r e t u r n o f 

t h e i r p o s t o f f i c e . S e v e n t y - f o u r peo

p l e s i g n e d i t ; a n u m b e r , b v t h e w a y , 

c o n s i d e r a b l y i n e x c e s s o f t h e B a y 

P o n d p o p u l a t i o n . T h e p e t i t i o n 

w e n t t o W a s h i n g t o n a n d was p i g e o n 

h o l e d . B r a n d o n c a m e to u n d e r 

s t a n d tha t i t c o u l d t r a m p t o B a y 

P o n d f o r i ts m a i l , o r it c o u l d g o w i t h 

o u t . It t r a m p e d . A n d it t r a m p e d 

o v e r r o a d s l i n e d w i t h s i g n s a n o u n c -

i n g tha t t h i s w a s W i l l i a m R o c k e 

f e l l e r ' s p r i v a t e p a r k , a n d w a r n i n g 

t r e s spas se r s a w a v u n d e r p e n a l t y o f 

the l a w . T h a t i s , t he U n i t e d S ta tes 

was m a i n t a i n i n g a p o s t o f f i c e t o w h i c h 

M r . R o c k e f e l l e r m i g h t , i f h i s c l a i m s 

w e r e m a d e g o o d , d e n y a c c e s s t o a n y 

p e r s o n d i s t a s t e f u l t o h i m . T h a t he 

d i d n o t d e n y s u c h a c c e s s p e r h a p s 

s p e a k s w e l l f o r h i s w i s d o m . 

O n the w h o l e , t h e R o c k e f e l l e r e m 

p l o y e s were n o t d i s o b l i g i n g t o t h e 

B r a n d o n p e o p l e i n t h e m a t t e r o f 

m a i l . T h e p o s t m a s t e r a t B a y P o n d 

e v e n went b e y o n d the r e q u i r e m e n t s 

r e s i d e n t o w n e r s , he set a b o u t h i s 

e n d s t h r o u g h p r o c e s s o f l a w b y 

w h i c h he d i d n o t l i v e to b e n e f i t . 

T h e y f o u n d h i m d e a d o n the r o a d 

way w h i c h he h a d m a d e p r i v a t e , 

t h e r e b y c o m p e l l i n g a n e i g h b o r i n g 

l u m b e r m a n to m a k e a c i r c u i t s o l o n g 

t ha t h i s t i m b e r b e c a m e p r a c t i c a l l y 

u n m a r k e t a b l e ; sho t f r o m a m b u s h b y 

a m u r d e r e r w h o l e f t MO c l e w . W i l l 

i a m R o c k e f e l l e r l e f t h i s p l a c e the 

d a y a f t e r the m u r d e r a n d l e f t i n has t e 

it is s a i d . S i n c e t h e n , so B r a n d o n 

p e o p l e t e l l me , s e v e r a l b u l l e t s h a v e 

b e e n s h o t i n t o the R o c k e f e l l e r b u d d 

i n g s d u r i n g the o w n e r ' s a b s e n c e . 

F . v e n i f t h i s be t rue , a n d it i s d e n i e d , 

i t m i g h t w e l l be a c c i d e n t a l i n a r eg 

i o n w h e r e t h e r e is m u c h h u n t i n g w i t h 

r i f l e s w h i c h c a r r y s e v e r a l m i l e s . P e o 

p l e t h e r e a r e i n tha t n e i g h o r h o o d 

w h o w o u l d be g l a d to h a v e R o c k e 

f e l l e r b e l i e v e h i m s e l f i n d a n g e r o f 

D e x t e r ' s f a t e . B u t the S t a n d a r d O i l 

m i l l i o n a i r e , u n l e s s he s h o u l d e m p l o y 

m e t h o d s as r u t h l e s s as D e x t e r ' s 

( w h i c h he has n o t ye t d o n e 1 , i s n o t 

l i k e l y to a r o u s e the q u a l i t y o f v i n 

d i c t i v e n e s s w h i c h speeds t h e assas 

s i n ' s b u l l e t . A n y w a y , h i s o w n p e o 

p l e , w h o s eem d e v o t e d to h i s i n t e r 

es ts , a r e a c o n s t a n t s a f e g u a r d . 

W h e n I v i s i t e d B r a n d o n I f o u n d 

a m o n g the n a t i v e s o f the l o c a l i t y n o 

m o r e r a d i c a l a f e e l i n g i n t h i s m a t t e r 

t h a n a h a l f - d e c i s i v e d e t e r m i n e d t o 

d i s r e g a r d the R o c k e f e l l e r p l a c a r d s 

a n d t h e R o c k e f e l l e r l a w . T h e r e i s 

c o n s i d e r a b l e u n p e r m i t t e d h u n t i n g i n 

p r o g r e s s o n the " P r i v a t e P a r k . " I 

h a v e n o d o u b t t h a t t h e s u r r o u n d i n g 

B r a n d o n i t e s get f r e s h fish o c c a s i o n 

a l l y w i t h o u t g o i n g b e y o n d t h e t w o 

m i l e l i m i t . < >n m y w a y d o w n the 

t r a c k f r o m B a y P o n d to B r a n d o n I 

m e t a h u n t e r w i t h a r i d e o v e r h i s 

s h o u l d e r a m i a s k e d h i m if he h a d 

s e e n a n y t h i n g . " N a r y h i d e n e r 

h o o f , " s a i d he. 

" A r e y o u o n e o f t h e w a t c h e s ? " I 

i n q u i r e d . 

" N o , s i r ! " he r e p l i e d w i t h e m 

p h a s i s . " I b e l o n g h e r e . " 

" A r e v o u a l l o w e d to h u n t o n the o f h i s o f f i c e , o f t e n s e n d i n g m a i l 

d o w n to B r a n d o n b y o n e o r a n o t h e r R o c k e f e l l e r p r e s e r v e ? " 

o f t h e r a i l r o a d h a n d s . B u t t h e r a p e j " W e l l , " he s a i d s l o w l y , " I ' v e 

o f t h e i r p o s t o t f i c e r a n k l e d i n t h e ; b e e n d o w n a c o u p l e o ' m i l e s — b e y o n d 

m i n d s of t h e B r a n d o n f o l k . O n e I h i s l i n e . A t the s a m e t i m e , i f a b u c k 

d a v last f a l l O l i v e r L a m o r a sen t h i s s h o u l d c o m e j u m p i n ' o v e r v o n d e r 

s o n t o B a y P o n d a f t e r a n e w s p a p e r 

w h i c h he e x p e c t e d . T h e s o n re 

t u r n e d e m p t y h a n d e d . T h e r e u p o n 

t h e o l d m a n s h o u l d e r e d h i s r i f l e a n d 

' P r i v a t e P a r k ' s i g n a n d t r y t o b i t e 

m e o n t h e ear , I w o u l d n ' t g u a r a n t e e 

b u t w h a t he m i g h t get h u r t . " 

Thai I t a k e i t . is the f e e l i n g w h i c h 

set ou t h i m s e l f . A t the p o s t o f f i c e j w i l l c o n t i n u e t o e x i s t i n B r a n d o n as 

he f o u n d W i l l i a m R o c k e f e l l e r a n d . l o n g as the t o w n w i t h s t a n d s t h e 

F l a n d e r s , t h e w a t c h e r . L a m o r a de

c l a r e s w i t h g l e e t ha t R o c k e f e l l e r i m -

m e d i a t l y s t e p p e d b e h i n d h i s e m p l o y e 

a n d m a i n t a i n e d t h a t s t r a t e g i intoiop 

t h r o u g h t h e p r o c e e d i n g s . N o t tha t 

t h e r e was a n y d a n g e r , s a v s the o l d 

m a n , f o r h e o n l y b r o u g h t t h e wea 

p o n to p r o t e c t h i m s e l f a g a i n s t M r . 

R o c k e f s l l e r ' s w i l d d e e r . I . a m o r a 

d e m a n d e d h i s p a p e r . T h e post 

m a s t e r i n s t i t u t e d a s e a r c h , f o u n d it 

i n a c o r n e r w h e r e i t h a d b e e n m i s 

l a i d , a n d d e l i v e r e d i t w i t h a n a p o l 

o g y . 

F a r l y l a s t w i n t e r i n q u i r i e s w e r e 

set a f o o t i n W a s h i n g t o n b y C o l l i e r ' s 

as t o the r e a s o n f o r t h e r e m o v a l o f 

t h e B r a n d o n p o s t o t f i c e . F o u r t h 

A s s i s t a n t P o s t m a s t e r G e n e r a l B r i s 

t o w k n e w n o t h i n g o f the c a s e . H e 

i n s t i t u t e d a s e a r c h a n d f o u n d the 

p e t i t i o n w i t h the 74 n a m e s . A n i n 

s p e c t o r w a s d i s p a t c h e d to B r a n d o n . 

H e r e p o s t e d a n d e.u l \ in the vear , 

o n r e c o m m e n d a t i o n o f M r . C o n r a d , 

w h o h a d t a k e n B r i s t o w ' s p l a c e , the 

o f f i c e was r e - e s t a b l i s h e d . J u s t at 

p r e sen t B r a n d o n seems to b e a l i t t l e 

a h e a d i n t h e g a m e w i t h R o c k e f e l l e r . 

W i l l i a m R o c k e f e l l e r d o e s n o t s eem 

to b e an o b j e c t o f p e r s o n a l h a t r e d : 

as f o r i n s t a n c e , h i s n e i g h b o r , ( I r l a n d o 

P . D e x t e r , w h o met so t r a g i c a n d 

m y s t e r i o u s a n e n d in 1 0 0 ; . D e x t e r 

w a s a m i l l i o n a i r e ow n e r w h o h a d no t 

o n l y p r o s e c u t e d r e l e n t l e s s l y , but 

p r o s e c u t e d w i t h a l l the p o w e r s o f 

t h e l a w , t h o s e w h o a t t e m p t e d to 

m a i n t a i n w h a t t h e y c o n s i d e r e d t h e i r 

r i g h t s a g a i n s t h i m . O p e 11 I y 

R o c k e f e l l e r c o u l d b r i n g to b e a r , a n n o u n c i n g h i s i n t e n t t o r u i n c e r t a i n 

m a k e r , o f w i l d e r n e s s . 
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B u t t e l o c a l has e x p e l l e d A l d e r m a n 

S i l a s W a i n s c o t t f o r v i o l a t i o n o f S o 

c i a l i s t p r i n c i p l e s . 

M o t h e r J o n e s w i l l e n t e r t h e s ta te 

J u n e 1st at B i l l i n g s , a n d w i l l m a k e 

21 da tes i n M o n t a n a ; a l l l o c a l s de 

s i r i n g a l e c t u r e f r o m M o t h e r J o n e s 

w i l l w r i t e the s ta te s e c r e t a r y a t o n c e 

as da tes a re r a p i d l y b e i n g filled. 

D . B u r g e s s o f W a s h i n g t o n w i l l fill 

a few da t e s i n M o n t a n a d u r i n g J u n e . 

W e w a n t to m a k e a few d a t e s f o r 

J . H . W a l s h i n C a s c a d e c o u n t v. a n d 

d e s i r e t o h e a r f r o m S o c i a l i s t s o n the 

N e i h a r t b r a n c h c o n c e r n i n g s a m e . 

D a t e s s h o u l d be m a d e f o r S t o r k e t t . 

S a n d C o u l e e , B e l t a n d N e i h a r t . 

A s s o o n as finances w i l l p e r m i t , 

B e n F . W i l s o n w i l l s t a r t a t o u r of 

t h e s t a t e ; he o u g h t t o s t a r t i n J u n e . 

L e t us h e a r f r o m the l o c a l s c o n c e r n 

i n g h i s t o u r . 

A b o u t the las t o f J u l y I d a C r o u c h 

I l a / l e t t w i l l en t e r the s t a t e b v the 

G r e a t N o r t h e r n r o u t e f r o m t h e east. 

T h e r e is p r o s p e c t s o f a f e w n e w 

l o c a l s b e i n g o r g a n i z e d i n t h e n e a r 

f u t u r e , a n d q u i t e a n u m b e r o f l o c a l s 

h a v e t h r o w n o f f t h e i r l e t h a r g y , a n d 

a r e p r e p a r i n g f o r a g o o d s u m m e r 

c a m p a i g n . I et us hops t ha t the l o 

c a l s w i l l k e e p a c t i v e , as t h e r e is lo t s 

o f w o r k to be d o n e . 

A p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c critil is 
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